《單身動物園 (The Lobster)》

The Lobster Film Poster
(from Wikipedia;Fair Use/Fair Dealing)

其實,這部戲我是看不明白的。看不明白的戲又有何可寫?又如何寫?寫不了。所以這是個騙局,但我是有良心的騙子(臉皮兩尺十一寸厚,大概比共匪之流僅薄一點點。),所以一開頭就來自揭底牌。這篇文不講戲,其實是講我,講我如何看不懂這部戲。

我想,看不懂可能是我的問題。(除非唔係。)讀寓言故事、隱喻之類,十之八九,甚至十之九十,都是搞得一頭霧水,這部戲似乎類同於此。若然閣下是看得很明白、看得擊節讚賞者,這篇文莫花時間,我倆應該是搭不上線的;不過換個角度,想知道是何等樣人方會看不明白,或許可以繼續讀下去,我會盡量說清楚。

看不明白的關鍵之一,我想是因為我從來投入不了戲中世界。抽離人物、內容,看畫面構圖、欣賞對白之幽默,看此等技法和枝節,其實都不悶,起碼從無覺得惡頂、要睇錶,但就是投入不了。問題,倒不是荒誕的世界設定(世界設定其實亦有問題,下文詳述。),再奇怪的設定我都能接受,但不能接受戲中的人。

任何制度都有漏洞,而有漏洞就會有人去鑽,只要有利就有人做--殺頭生意有人做,蝕本生意無人做,不就是這樣嗎?這是最基本的人性。用如此眼光再看故事內的制度,奇怪之處就很明顯了。從戲中線索看來,其實監控又不算真的很嚴、很高科技,起碼無從測量人心,所以才有主角及某男友人嘗試「偷雞」之情節;再從城市線索可見,生活監控亦不算很嚴,只要有「伴侶證」,警察就不煩你了。

結合上述兩點,如果真想避免變「非人動物」(「變動物」是不成立的,「人」本身就已經是動物了。),找個人作同黨,假扮伴侶就可以,實際上只是找一個不太討厭、勉強可以同屋共住的宿友而已。日常生活甚至不需要有任何共同活動,總之拿到「伴侶證」,大家各自生活就可以,只是晚上要回「宿舍」而已。(應該也可以「分房瞓」。)

況且,這國度離合似乎頗為平常,那就更容易處理了。合理的發展,是應該會有地下組織代為安排,萬一有宿友另外找到意中人,頂多花一點時間,總能各處調動安排。在屈從、變非人動物、矢志獨身之間,還有極多的可能性。就算不反抗制度,人還是有很多方法在制度下適應、變通、生存、生活。

就算接觸不到、或沒有此等地下組織,戲中的「酒店」本身就提供了絕佳的「交易場所」。各住客剩下的日子都是公開資訊,越接近變成非人者當然越迫切要找到配偶,其他人應該亦會利用這形勢,就可以催生上述的「互惠安排」了。如果變「非人」真的如此難以接受,同屋共住捱過此一刧,不應該是想像不出的事。

當然,此番論說有一個「取樣不公」的可能,可能入住酒店者均為不肯妥協屈就者,所以才淪落至此。然否?偏偏,他們自身的行為又否定了此說法。若然堅持要找真心相愛者,或者身體/行為之相似是如斯重要,亦絕對不肯妥協屈就,又何以會扭曲、改變、偽裝自己,以求覓得一「伴侶」?如此選擇令人費解,前後行為亦不貫徹。

到卒之決定要逃亡,為何又要加入山中的奇行組織?反正要獨身,極端一點走到深山當野人也是選擇,正常一點找處深山小谷種田、採摘、打獵、捕漁也能過日子。在山中聚眾群居,不過惹人追捕,況且又多生活限制,簡直就是有弊無利。再說,其實都已逃走,又為何自限於國內?偷渡出國當難民是更合理、更自然的選擇。天大地大,一走了之不就自由了嘛。

於我,這部戲的問題是角色都不似人。

除了這主幹問題,其他細節亦令我分心。

--入住酒店首日,要縳起一邊手,令人感受單手(獨身)有多麻煩。且別說那擠牙膏的方法不太合理,用單手亦有其他更容易的方法。更離譜的是上床就寢前,竟然脫下皮帶連長褲!嗯… 這位先生,原來皮帶和長褲是可以脫下的,那老早脫下,當晚就有雙手可以用了吧…

--山中奇行組織究竟何來資金定期出城入貨?

--究竟如何可以撞個鼻撞到流鼻血但又不會瘀傷?

之類。

當然,又有設定問題:究竟所謂「變非人動物」是怎樣一回事?

起初說得如何神秘,到頭來… 如果我們相信男主角無吹牛,他對過程一無所知,但隨便將一女子拖入去「變身房」,就成功將人變成某種非人動物了。如此,那程序極有可能是全自動,根本就只是「一鍵變身」。有如此科技力,很難想像這社會為何要大費周章搞配對。就算沒有大量宅男在家中逆向製造大量貓娘、兔娘、狗娘,其實隨便自訂製作人類應該也是可以的,配對問題可以大減。

再說,其實「變非人動物」在戲中又有何效果?觀察戲中幾頭肯定知道由人變的「非人動物」,實在看不出半點曾經為「人」的痕跡,亦不見有保留、或表現出人的思想。如此,又何以說那是「人變成的」?或許,這只是騙局,其實是將人殺了,消滅了屍首,用一頭其他動物代替。

若然不是騙局,而變成「非人動物」後仍留有自己的想法,這制度就更怪了。我可能會向人類報復:選做獵豹,變身後一出籠就咬死附近所有人;選做象,踏平這座酒店;選做軍艦水母,毒殺見到的每個泳客;選做黑寡婦,潛入官邸暗殺政府首腦;選做藍鯨,衝撞該國所有漁船;選做鷹,拿石頭敲破玻璃窗,闖入研究所,偷走致命病毒四處散播… 等等。

簡單而言,若然這政策不是騙局,不停製造一些極可能對人類、對社會懷恨在心的高智非人動物,絕對會有大麻煩。

又,即使不理上兩段所說的麻煩,一個人變了其他動物,又怎樣跟該等動物溝通?比如,變了天堂鳥,會懂得跳求偶舞嗎?變了海豚,知道要怎麼叫、怎麼唱歌嗎?變了蜜蜂,知道怎樣在蜂巢內跳舞向同伴指示哪裡有花可採嗎?如果不能,變了非人動物後又如何生活?只是換了軀殼,心靈和知識仍然是人類,那是生活不了的。

又假如會懂得跟同類溝通,又保有人類心志,那選做黑猩猩,是否就可試演一次《猿人襲地球》?

我知道,上述內容大多頗為無聊,但正是被此等無聊想法纏繞,根本不可能投入去看、去理解,每次嘗試進入,都會被一堆問號推出來。

==

簡單評分:

C- -(☆☆★)
(看不明白,卻也不覺難看,理應隨便打個中間分數,但我就是不喜歡如此,就是不喜歡這部戲,所以「無厘頭」要扣一點分數。就係咁。)
(係,有Rachel Weisz,我很喜歡看她,但無辦法,仍然不喜歡部戲,無分加。)

《喪屍末日戰(アイアムアヒーロー)》

《アイアムアヒーロー》電影海報
(來源:東宝電影簡介;公平使用/公平處理)

大泉洋不討厭,但絕不會是入場理由。入場,既因為有長澤まさみ,更因為有穿水手服的有村架純。嗯,其實,主要是因為有穿水手服的有村架純。(也不怕透露,戲中有一段變了有眼帶+穿水手服的有村架純超萌!!撇除部戲本身,若然是有村架純fans,絕對值得為了這造型入場。噢,不過也不用我講都已經入場了吧,哈哈。)(哩句要細字寫:不過我從來覺得有村架純唔靚,但係有AURA,有時係幾萌。無,只係口痕想講清楚,唔重要。)

原著漫畫沒看過(這說話最近常見,實在看太少漫畫了,要找時間惡補。XD),不能作詳細比較,但若干改編痕跡還是看得出來/估計得到。(部份可從維基「簡介」證實。)

此類「絕境求存」漫畫,其實都有點內在困難,越成功、連載越長,那問題通常都會越積越大。故事開頭,角色不會太多,且想像有十人吧,這數字聽起來頗合理。事故發生,陷入絕境,自然開始有角色要死,發展越快、越緊湊,人死得越快。問題是,你需要連載,總不能越來越少角色吧,這故事怎麼講下去!?

如果是開放式場景,自然的發展就是往外擴張,尋找更大的舞台,加入更多新角色。新角色,當然又會發展各種支線,甚至又再寫新角色的back story。整部作品就越來越臃腫,亦越來越沒有方向。若然是封閉式場景,例如荒島生存遊戲類,甚至會由外力不停投入新角色參戰。(認真,真是有看過用直昇機「投入」新角色的。)

更甚者,有集各家之「陰招」,例如經典爛作《彼岸島》。我有親身「試毒」。當年初看是好看的,但後來為了連載就越拖越過份,原本似是荒島的場景越來越多人,主角無厘頭越來越強及打不死,越出越多怪獸,越寫越多配角支線和往事,之後再越畫越誇、故事越吹越大,大概到正篇單行本三十集前後就完全放棄了。(之前的投入都是sunk cost。)後來死拖出續篇,再由荒島玩到日本本島。這作品已成大笑話。

講這麼多,不是為了填塞字數。(這不是作文功課,反正長短沒人能異議,當然更不是為了騙稿費。)而是看慣了這類作品,其實頗能發現本作有若干相類結構,亦能看到改篇之用心,頂得住原著fans惡評的風險(不知道有否,但通常稍一偏離,原作廚就會瘋狂指責,這風險肯定存在。),大刀闊斧地刪、改,這才能切合電影的節奏。

ZQN(其實應該是指「患者」,不過為方便行文,兼用以指該喪屍病。)開始傳播前後,一大段講主角鈴木英雄的女友、職場關係,可看到不少角色應各有一段故事,甚至在原作會另開一視點講述。多條支線,起碼可以撐幾本單行本,拍成劇集可以分三、四集。而在電影內,為了專注講主角的故事,視點(幾乎)從來無離開過鈴木。

從鈴木視點不知道、看不到的事,就非常乾脆地砍掉。在職場的數人,究竟經歷過如何的毆鬥、廝殺?ZQN為何成了那樣子?我們只看到部份結果,若隱若現。從戲中揭露的小部份,那些角色已夠鮮明,在電影這兩小時篇幅,不需要太多枝節,如此處理不錯。

同樣,由ZQN在市內迅速傳播,到逃出城市,途中有若干事件,向富士山進發,及最尾的Outlet社區,應該起碼是兩、三個story arc。

中途出現的各種ZQN,都根據這世界的設定表現出其人物特色,也是比大多其他喪屍片有趣之處。若是原著漫畫,應該正好每個人物都可以有back story,戲中就只揭露小部份,那就夠了。就是如此帶觀眾跟隨鈴木的觀點,只見到這世界的一小部份。(明顯有更大規模事件發生,但鈴木也只是見到大量軍用機在頭頂飛過,並無其他消息。)

如此清理之後,這故事就凝練為鈴木一人的成長之旅。

中後段的Outlet社區,為了切合電影的篇幅,明顯是超簡化了,或許是浪費了一些材料,但考慮這作品的節奏(及需要一個結尾),也是逼不得已。而且若干角色也都有分配一、兩場作交代,其實算不錯了。

主角威能有點過份,但這小小瑕疵算是可以接受的。

隱憂或者在續集(如有),雖然未看過漫畫也有點難講,但這類「世界末日」、「人類社會崩潰」的絕境,根本就不是一介草民能解決得了的,要不是永遠漫無目的地死拖、主線日益薄弱+旁枝越來越多、就是發生莫名其妙的結局、或者主角威能越來越異常。

這一部改編的聰明之處,或許正是適時收手:就只講到主角有點成長就算了。如此,甚至可以看成是一個open end的短篇,不嘗試解決那可能根本無解的大絕境。

==

簡單評分:

A-(☆☆☆☆★)
(不厭其煩,再提一次:長澤まさみ有村架純很萌!!!
(又,日本四月下旬才上映,在香港五月頭就有,實在喜出望外!)

《美國隊長 3:英雄內戰 (Captain America: Civil War)》

"Captain America: Civil War" Film Poster
(from Wikipedia;Fair Use/Fair Dealing)

雖然Marvel往績甚佳,但並非永無失手,上年的《群星薈2》、更早的《鐵男3》,均為插水作;最近期的《蟻人》亦只屬中下。(《蟻人》之前無寫過,且略作短評:訓練、成長固然是英雄片頭炮必然主菜,但拖得太長及太瑣碎;尾段劇情簡陋,敵人亦甚無聊,整部戲結果是草草收場;縮小後在房內打鬥、用玩具互毆拍得有趣,但玩得太長,觀眾開始發覺不少設定有內在矛盾,實為敗筆。)

不過,人的記憶既短暫亦揀擇,Marvel的良好印象未改,對本作亦頗有期待。今回號稱是《米國頭目3》,但其實亦可看成是《群星薈2.5》。雖然盾牌人擔正,但其實鐵男、草薙素子、赤巫等人亦絕非走過場,前作的餘波未了,亦為將來新作舖路;甚至新出場的黑豹、蜘蛛仔* 都獲分配足夠時間,建立角色形象。(* Sony上一次再度失手,可能又因為其他業績問題,終於肯放佢返娘家,今次首度登場,已經不是秘密吧。)

同樣是英雄內鬥,這部《群星薈2.5》實在比對家的《蝙蝠人大戰外星肌肉男》高明太多。雖然說不上劇力萬鈞,但穩打穩紮,每個角色都有血有肉,也能表現出其思想情感;既有在這部戲本身埋的伏線,亦有多部電影舖下來的經歷變化。

雖然… 嗯,算了,還是別爆響口。總之,應該只是巧合,但DC那一筆羞家到核爆的「Martha Gate」,Marvel在結尾正確示範一次人物back story是應該怎麼用的,mic drop。(我懶,請讀者自行幻想配圖--2016 White House Correspondents’ Dinner,奧巴馬臨尾用動作示範那兩個字。)

這不只是編劇功力的問題,而是建構整個電影世界的視野有高下。

詳情不細說,上維基就有。簡而言之,由2008年第一集《鐵男》,慢慢打好根基,先確立幾個主要角色,再逐步擴展開去,長期耐心經營,觀眾多年來伴隨角色成長,亦一步步探索和思考世界。所以,這邊可以兩個半小時出一打超級英雄,仍然條理分明;但另一邊不過兩人衝突,拍來卻像笑話。貪心,操之過急,死症。

==

簡單評分:

A-(☆☆☆☆★)
(角色、故事、場面俱佳,扣分之處其實有點苛刻--我只嫌其未精彩至眼前一亮,總覺得欠一點神采;另一方面,Marvel建構這電影宇宙之計劃本身最精彩;正負相抵,大概就是這分數。戲的細節不多講,一來爆雷會被人爆頭,二來不少對白、轉折,還是自己入場看比較好,預先知道就不過癮了。)

(又,總之有Scarlett Johansson,又有Elizabeth Olsen,已經有十足理由入場。)