【偷懶唔諗寫咩系列】本週電影隨口噏三則:《影》、《毒行俠(The Mule)》、《異能仨(Glass)》

(其實又有一部《十年台灣》,好過之前「泰國編」,甚至有一兩段比「日本編」更好,但同樣不太喜歡,有心情時幾部集中講。簡言之,整個海外十年系列都太左、太膠,有點惡頂。又,「台灣編」有一兩段,根本完全不「十年」,要說「現在」,或者五年、十年前都似乎可以。)

###

《影》

美術、服裝不錯。尤其服裝,那些墨紋布料有趣,可以一看。

其餘,實在沒有甚麼值得講的。

演員演得用力,但用力並不能彌補劇本和角色本身的缺失,只會更突顯雙方的缺憾。銀幕上的人物說出露骨的奸角對白,簡直令人啞然失笑。究竟是目標觀眾低智,還是如此看待觀眾的作者低智?放棄一貫強烈多彩的顏色,改用只分濃淡的黑白素色,此弊更無處隱藏。用此影像風格,內容卻拍得顯露出腸,可謂開自己玩笑。

說起來,或許開首讚「美術」那一句都可以收回。練習和決鬥場地都用太極圖,其實同樣有造作和顯露之弊。動作設計本來還好,但到要扮「女子陰柔」一節開始,就淪為笑話。柔,是要如此矯揉造作的嗎?其實看人耍太極,或者看女子自由體操,都能見到柔是何等樣子。總之,並非扭腰作狀就叫柔,那頂多是妖媚而已。

其餘弊處,也不用細數了。故事和人本身,爭權、陰謀、陷害、出賣,還看得少嗎?沒有突破,沒有新意,也不深刻。不必提。

==

簡單評分:

C-(☆☆★)
(衣服是真的不錯。)

###

《毒行俠(The Mule)》

奇連伊士活 將其角色拍得很討人歡喜。只顧工作、社交,對外完全是萬人迷,但忽略家人,夫妻分離,被女兒憎厭,只有孫女跟他比較親近。但他仍然是將他拍得非常討喜,跟所有外人——花農、Dykes on Bikes(想不到如何譯)、其他韓戰老兵、毒販、DEA 探員等等,跟任何人都能打交道,節奏、對白、音樂控制得宜,觀眾也隨著戲中的人覺得其人可親。

建立好這個可親的角色,也不過是用他浪子回頭,講「家庭比其他事都重要」。戲中其他細節都拍得有趣,尤其喜歡看他駕車穿州過省運毒,但一切都只為烘托前面那句主題。又或者,是講要如何渡過人生。(所以最後又拍他可以繼續種最喜愛的 day-lily。)大概是這兩種選擇吧,總之都需要將角色拍得可親,以配襯正面的主題。

這正是本片始終差一點點的關鍵。

誠然,那角色不是完美無缺,整個故事都是由其缺點所引發的,但由始至終那角色都沒有甚麼邪念、惡念。因為經濟困難,所以走了幾轉。然後因為老兵會所、孫女教育等等,又走幾轉。最最接近貪念的一處,只是見他戴了一條金手鍊。整個販毒過程,有時甚至令人覺得是想講他跟年輕毒販的友情/父子情。

整個過程都正面得太無癮了。不免令人疑問:這個販毒阿伯太正直了吧?在 奇連伊士活 鏡頭下或許如此,但真實版本的 Leo Sharp 背後,卻可能另有故事。(一邊種花賣花,一邊販毒販咗十年喎。)部戲只抽了若干元素,拍一個正面訊息的故事,人物的複雜有趣之處卻似丟失了。

==

簡單評分:

B++(☆☆☆☆)

###

《異能仨(Glass)》

其實並非很差,但絕對是非常失望

如常,所謂「意料之外」的結局一點都不意外,歹角及其大概目的都很明顯。(其後仍要再扭一下也都很明顯。)不需要估到所有細節才算中,因為作者明顯無畀足線索,而且觀眾估到方向已經不算驚喜了。但這一點反而是預算之中,因為他的戲從來都不意外。(我反而從來不明白為何可以以此為賣點,因為全部都很公式易估。)

我也可以接受中間一大段編幅,節奏奇慢,三個主角都只在房內掙扎、疑惑。有時,劇力是需要煲的,內心的糾結更非無意義,最後得出的結果如何,方能正確評價。問題就是,花了如許時間,結果煲不出樣。主角方的計謀不但毫無驚喜,格局也小得可憐。搞了將近廿年的系列,結果就是如此而已?但這也許只算小問題,畢竟人力有其限制,英雄可能也衝不過物理之壁,種種條件之下,格局細也可能是不得已。大問題是結構出了事。

舖了廿年的故事線,壓抑了兩小時的第三集,臨尾如何扭扭扭,無所謂,不太重要,花招而已。要緊的是有一次爆發、或舊人物再起/新人物興起,或者以反方向想,也可以揭開一個大的、新的陰謀之類,否則蓄勢待發兩小時,有乜謂呢?部戲就是缺了這一角。收尾,最最最最最重要的這一角。

歹角的陰謀已經很明顯,也無一次令人感動或熱血沸騰的爆發,或者有何新人物或新事情,只是草草交待一點後續,完全洩氣。尤其,上一集帶出 Anya Taylor-Joy 的角色,今集完全浪費掉,早前舖的線完全無一條接得上,簡直割凳。

==

簡單評分:

C- -(☆☆★)
(無再跌至更低分,因為幾個主角的表現我頗喜歡,如此而已。)

《王者之後:重拳復仇(Creed II)》

"Creed II" Film Poster
(from Wikipedia;Fair Use/Fair Dealing)

Creed》已經非常喜歡,今集仍舊精彩。

上一集,主角 Adonis “Donnie" Creed 本身的故事當然重要,但傳承《Rocky》系列亦起碼佔一半份量,「外傳」的色彩比較重;到今集,雖然仍然延續此系列的往事,但重心真正回到新一代的人物身上。雖然場面設計、音樂,各樣都很喜歡,但角色、故事和劇本始終是最出色的一環。

當然,部戲實在受益於系列的背景,例如重要的敵手,不用花太多篇幅,短短幾場,已經令人感到其份量厚重。Rocky 的戲份當然更甚,都是因為有數十年累積,才有效果。但除去這些部份,劇本仍然是寫得非常紥實細緻;並非充滿新鮮感、創意橫溢的劇本,而是非常傳統王道的劇本。

整部戲的主軸,整個故事要經過何種歷程,其實開場初段 Donnie 上台再戰 “Stuntman" Wheeler 前,在休息室已經全部預告了。在決戰前見過甚麼人(Bianca 和 Rocky),對他說過甚麼話(究竟為何而戰),已經開示了整部戲的主題,然後在戲中各處亦一再重覆。與主要敵手的兩場大戰,上台前的氣氛舖排、眼神、入場的燈光和音樂,都在表達同樣的訊息(其實亦預告戰果)。

細節的重覆和呼應充斥戲中各處,甚至到完場後回想,其實連大戰要如何收結,也都以不同方式(例如應該如何,及不應該如何),起碼都提了三次。那是既在意料之中的走向,但真正的結果又在意料之外,而其實早已處處提醒觀眾,到發生時將各點連起來,感覺更加精彩。那一筆,不止收了尾,更解決了兩代數人的心結,可謂神來之筆。

今集主題,是 Donnie 要重新認識到上台是為自己而戰(同時亦有背後的人同心戰鬥),完全將重心放回他身上。這套路離不開:光榮的頂峰→挑戰/來自過去的陰霾→挫折/不名譽/恥辱→逃避→尋回失去的戰鬥意志/意義/身邊的人/…→再起→再戰同樣的敵人→勝利。

這一段英雄歷程,觀眾很快就已意識到,亦能預料其走向,問題是節奏如何,轉折/關鍵處又是否精彩。一個老土的講法是:情理之中,意料之外。戲中就用各處呼應的細節,令本片更緊密紥實:預先在觀眾心中留下線索,隱約預告後事如何,到「意外」出現時令人「哦~~」一聲,恍然大悟。說來不是如何神奇的手法,但細心舖得恰到好處,這就好看。

其實整個《Rocky》系列都是如此王道的英雄故事,用傳統的手法去講就最合適。

==

簡單評分:

A++(☆☆☆☆☆☆)
(一來,我是偏心;二來,看 史泰龍 已經值,他越演越有自若自在的氣度,精彩;三來,真的很好看。)

【偷懶唔諗寫咩系列】年尾年頭電影隨口噏七則:《蜘蛛俠:跳入蜘蛛宇宙(Spider-Man: Into the Spider-Verse)》、《大黃蜂(Bumblebee)》、《地球最後的夜晚(地球最后的夜晚)》、《賊眉賊眼大酒店(Bad Times at the El Royale)》、《綠簿旅友(Green Book)》、《梵高.永恆之門(At Eternity’s Gate)》、《我不是藥神(我不是药神)》

《蜘蛛俠:跳入蜘蛛宇宙(Spider-Man: Into the Spider-Verse)》

由頭到尾都如此過癮好玩,幾乎想立即入場再看一次。

主幹仍是傳統的英雄出身故事,也是青年成長的故事,又是師傅帶徒弟的模式,這幾部份都平衡得很好,不但無互相搶戲,反有互補之妙,將角色的情感寫得不錯,尤其主角的慘痛經歷(如戲中所講,每個蜘蛛俠都有,不算劇透啦。),也都舖墊得很好。

而在這些以外,部戲又非常自覺其體裁(玩到部戲最尾都在玩),節奏良好,幽默,從各個宇宙來的角色各有各精彩(Spider-Gwen 無疑型到爆廠,但 Spider-Ham、Spider-Man Noir、SP//dr 都很精彩,中年潦倒的 Peter B. Parker 也都討喜;主角 Miles Morales 最終也找到自己的節奏和風格。),但又配合得自然。

不止主角,其餘奸角及配角都立體有血有肉。(可對比早前的半爛片《海底肌肉男》。)

簡單講,根本找不出一絲可挑剔之處,而且非常過癮。

==

簡單評分:

A++(☆☆☆☆☆☆)

###

《大黃蜂(Bumblebee)》

終於不再一味扮宏大,狂轟濫炸,換成一套小品男女主角成長記。

純粹將這條線抽出來看,雖然略嫌公式老套,但也算中規中矩,加之 Hailee Steinfeld 很可愛,脫離整部戲而言,其實可以接受。但可惜這部不是單純的男女主角成長記,這始終是一部正邪對決的英雄片,問題正出於此。撇開像賭神高進一樣失憶失智的 Bumblebee 不論,反派兩人的計謀實也太低智,而中計的政府人員則更低智至無法形容。

正派和反派其實是一對的,不能獨立而生,一方不濟,另一方只會被拖累,整部戲的感覺都變得低智無聊。(後段的馬路追逐,整個表現方式及笑料,甚至不如合家歡動作喜劇,方向非常古怪。)

==

簡單評分:

C+(☆☆☆)
(其實根本只係靠 Hailee Steinfeld 撐起部戲,但一人之力有點勉強。)

###

《地球最後的夜晚(地球最后的夜晚)》

無論是前半剪得零碎的片段,或者後半所謂一鏡到底,都不過是無謂的花招。魔幻的風格既不吸引,金句滿口的角色背後亦無內容。技巧或許漂亮,卻很空洞。悶。

==

簡單評分:

D-(☆★)

###

《賊眉賊眼大酒店(Bad Times at the El Royale)》

跟 Tarantino 作品比較應該在預計之內,甚至拍攝時就是以此為目標,但結果還是差了不止一點。不過,純粹當入場打發時間,食幾把爆谷,那還算過得去。(但順帶一提,Tarantino 本尊近年都跌 watt,作品不似舊時過癮。)

設定本來都算有趣,但房中各人的故事卻不夠精彩,而且調性也太不同,勉強放進這困局之中,其實沒甚麼火花。而且,如此困獸惡鬥,本身就要角色夠兇狠惡毒,又要鬥得難分難解,這才好玩,部戲每一方面都去得不夠盡,尤其角色都不夠邪氣、不夠壞,從根本上錯了。

又,酒店設定在兩州邊界,這本來就可以有故事,但卒之完全無用;尤其開場時以此作引,玩了一段輕微對話,後來竟無任何回應,簡直令人氣憤。

==

簡單評分:

C++(☆☆☆)

###

《綠簿旅友(Green Book)》

滿街差不多的好評,也無謂加把口,但實在是好看。雖然是完全意料中的展開,但舖排得很好,演得也精彩,看兩個主角已經值。

==

簡單評分:

A-(☆☆☆☆★)
(關於「Jim Crow laws」、當時[甚至現在]美國南部的情況有多惡劣、甚至兩人究竟是否朋友,都有人質疑;其實這類片種十部有十二部都會有人如此批評,其實部戲究竟有多準確或真實,可說無關痛癢,重點是戲中兩個角色的關係拍得好看;而時代境況,就算不是十足準確,那意思都已經夠清楚。)

###

《梵高.永恆之門(At Eternity’s Gate)》

不禁想起前年那部《情謎梵高(Loving Vincent》,那部是花招居多,這部則踏實地以梵高的觀點為中心,效果好得多。

講他精神困擾,人際關係,那些部份其實比較普通,失焦或模糊的鏡頭都有點過火,其實是靠演員撐過去。反而大手筆地用許多篇幅,拍他獨自到野外作畫,欣賞自然的美,那部份其實更有趣。臨出院時,跟教士的一段對話,機鋒處處,甚為有趣,如此輕寫梵高的另一面貌,跟其他部份亦能配合得來,不錯;後來跟 Dr. Gachet 的對話,其實多少都承接這一面的描寫。

==

簡單評分:

B-(☆☆☆★)

###

《我不是藥神(我不是药神)》

跟《Dallas Buyers Club》比較少不免(結論:比不上),也或許會想對照一下 震旦國 現實案件(但無興趣),但最終全部不必,部戲內在有問題:前半為求刺激好玩,講主角為錢帶藥,尤如拍大毒梟傳奇,然後嚇一嚇就收皮,已經頗令人不滿;到後半,又忽然大發善心,傾家蕩產,骨肉分離,總之要幫人,這轉折太惡哽,動機也不充份,同伴無謂犧牲催淚更低手。

==

簡單評分:

C-(☆☆☆)

《燒失樂園(버닝)[Burning]》

(這部想分拆一篇來講,這兩週另外幾部明天補上。)

這部又是滿街好評,但不喜歡。

聲稱由 村上春樹 短篇改篇,但將原本奇妙留白的故事填得太滿太死,反為變得無聊沉悶。

原著〈納屋を焼く〉,台版譯〈燒掉柴房〉(我不喜歡譯成「柴房」,文後再講。),其實印象不大,並非特別喜歡的作品,入場看戲前經過書局揭一揭,重看一次,才知道是甚麼故事。(印象太淺,不能說「記起」。)是有若干罪惡味道,但總的而言是停在不著邊際的地方,既無肯定的事發,也無肯定的結果,情感也都是淡然,甚至冷漠空洞。

其實有點似日本民間故事,無頭無尾,往往最終也無清晰的結果或變化。好像有非日常的事情發生過,但之後又無故消失,回到原本的樣子。奇妙的故事。嘗試要確知發生甚麼事,或許會像這篇論文:「村上春樹『納屋を焼く』論 : フォークナーの消失、ギャッツピーの幻惑」(小島基洋)。其實只是在維基跟著「參考資料」的連結找到的,但讀著也頗有趣。

不過,就算不像上引論文一樣推敲,單就「事情」方面,大半讀者所想的方向應該都類近,但事情本身就不重要。甚至,不將事情點出來可能才是重要的。事情在若有若無之間,在現實和虛幻之間。人物的情感也都一樣,在若有若無之間,在現實和虛幻之間。

在這一片留白之中,填進了人物的背景,家庭故事,鄉里,農務,社會,貧富,罪惡,情感,嫉妒,慾望,身體,性,人生,意義,暴力,血,甚至貓。細節越多,越現實,原本的靈氣就都無了,窒息了。(當然,尤其後半根本都稱不上是改篇,頂多是「inspired by」,甚至只是自由創作。)

最後的一把火,填滿了僅餘的些少空間。

無燒死,是悶死。

==

簡單評分:

C-(☆☆★)
(並非原作厨上身,但看過很難不比較。而就算不比較,部戲如此講社會也都很無聊。)

==

為何不喜歡將「納屋」譯成「柴房」呢?

先查「納屋」的意思,《広辞苑》(我查電子辭典版)收錄五種解釋,但與這部小說相關的只得第三種:

  「(農家などで)物を納めておく小屋。ものおき。」

其實跟書中所述也差不多,大概就是田邊放置雜物、農具、作物的小屋。

雖然「柴房」顧名思義,主要作用是放柴,但應該也都可以放雜物;調轉,「納屋」其實也未必不能放柴薪;所以這非原因。

原因是「柴房」在太容易令人聯想其他事情。例如:家丁被罰關入柴房,投靠遠房親戚遭人白眼只讓其睡在柴房,有俠士受傷躲入大戶人家柴房。總之就有雜七雜八的聯想,都不是小說中一兩句解釋就可消除得了。這些多餘的聯想,都是小說中不需要的,甚至會干擾讀者,可免則免。用色彩比較淡的詞:雜物房、儲物房之類都可以。(但「倉庫」則差得遠了,甚至可以算錯吧。)

「柴房」的好處,除了音色比較鏗鏘,而且四個字的標題(〈燒掉柴房〉),也許比五個字的標題(〈燒掉雜物房〉)更爽快,或許就是比較「貼地」吧。但翻譯究竟要多貼地呢?引入外來的想法、物事,本來就是翻譯的功能之一,又何用處處貼地呢?加之上文所述的原因,貼地值得多少代價?

不過,這始終都是取捨、平衡的問題,本沒有絕對答案,也只能說我不喜歡這譯法罷了。